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  «È avvenuto contro ogni previsione; è avvenuto in Europa … È avvenuto, quindi può 

accadere di nuovo». Le parole di Primo Levi si riferiscono ad Auschwitz, ma le possiamo 

applicare alla guerra che a detta di molti era inimmaginabile, impensabile, imprevedibile, forse 

persino impossibile, in Europa. E invece… 

Qui non si tratta di compiere valutazioni su ciò che su un piano geopolitico e strategico ha 

potuto portare all’attuale conflitto, scoprendo che così imprevedibile e impensabile forse non era, 

e nemmeno di reagire con il disincanto un po’ cinico di Régis Debray che afferma che «le cose 

vanno sempre così. La guerra entra in gioco quando la storia si rimette in marcia. 

La pace c’è quando dominano le arti della memoria». Dunque, «nessun panico… È come se le 

grandi vacanze dell’Europa dovessero finire… È suonata la campanella della fine della 

ricreazione». 

No, qui la riflessione vuole nascere da un contesto di fede, e attenersi ai limiti che tale ottica 

presenta. Ma che è inevitabile per un credente, che di fronte a tale tragedia, come del resto di 

fronte a ogni altra guerra, anche quelle passate sotto silenzio, anche quelle più lontane e meno 

narrate dai media, si sente scosso, lacerato, turbato anche sul piano della fede. E non può evitare 

le domande che ne nascono e che evidenziano la sua inermità, il suo brancolare avanzando un 

po’ a tentoni, a volte anche il suo smarrimento e a tratti, perfino la sua confusione. Il suo 

interrogarsi lo porta a ritenere che se ciò che era avvenuto in passato è avvenuto di nuovo oggi è 

perché il male è un possibile sempre praticabile, a cui si può resistere, che si può combattere, ma 

che può vincere il cuore umano con la sua forza attrattiva. 

Pascal lo diceva: «il male è facile, agevole, ce n’è un’infinità; il bene è quasi unico». Al 

tempo stesso, il male è anche una storia di mali, una rete di eventi che ne scatenano altri, è 

costruito dal concorso di tanti, e dunque è facile, ma anche complesso, è singolare, ma anche 

plurale, è personale ma anche pubblico, sociale, politico, è uno ma anche molteplice. Il poeta 

Wystan Hugh Auden afferma che «il male non è mai straordinario ed è sempre umano. Divide il 

letto con noi e siede alla nostra tavola». Così intimo all’uomo, «accovacciato alla sua porta», 

direbbe la Scrittura (Gen 4,7), eppure nemico dell’uomo stesso, di cui vuole fare la sua preda. Ma 

la parola biblica afferma la possibilità dell’uomo di dominarlo e non farsene dominare: «Tu, 

dominalo!» (Gen 4,7). Il divenire umani – perché questo è il compito dell’uomo creato a immagine 

e somiglianza di Dio, dell’uomo che ospita in sé quell’umano che è dono e responsabilità al tempo 

stesso – comporta la lotta contro la tendenza alla violenza, comporta l’addomesticamento 

dell’istinto cattivo, comporta il nominare il male e fuggirlo. 

Insomma, il divenire umani deve guardarsi dalla sempre possibile caduta nell’inumano, cioè, dal 

rendere l’altro uomo una cosa, reificarlo, nullificarlo, cancellarne il volto, l’unicità, la preziosità 

insita nella sua precarietà. E la storia ci dice che l’inumano è una possibilità costante dell’umano. 

Che tuttavia, mentre annichilisce il volto dell’altro (che prima di essere ‘altro’ è, più 



fondamentalmente, ‘simile’, ‘un mio simile’) deturpa anche il volto dell’oppressore e ferisce 

l’umano che è in lui. 

Ora, guardare alla guerra a partire dalla fede comporta anche l’attraversamento di regioni 

interiori abitate da timori e da dubbi, da senso di inutilità e di sterilità, da domande che faticano 

a trovare risposte. E anche da risposte che, appena ce le siamo date, subito ci appaiono bisognose 

di revisione, insufficienti, non all’altezza. E ci obbligano a cercare e a scavare ancora. E il credente 

cerca luce nel vangelo, nella vita di Gesù narrata nei vangeli. In Lc 13,1-5 a Gesù viene esposto da 

«alcuni» un fatto di sangue sacrilego: Pilato aveva fatto uccidere dei Galilei mescolando il loro 

sangue a quello dei sacrifici durante una cerimonia religiosa. Come reagisce Gesù? Non resta 

indifferente a un fatto che riguarda quel mondo che è il destinatario della cura e della 

sollecitudine di Dio. Se ne lascia interpellare e ferire. 

E non va in cerca di un colpevole, ma guarda gli eventi dal punto di vista delle vittime, dei 

sofferenti, di chi è morto in un amen, di chi ha visto la sua vita recisa improvvisamente e senza 

un perché, come anche i diciotto periti nel crollo della torre di Siloe. Gesù non dà risposte 

spiritualizzanti e tranquillizzanti, non si adagia su stereotipi teologici, non tira in ballo la volontà 

di Dio, non cerca di giustificare Dio, non pretende di trovare un senso là dove domina l’assurdo, 

ma rende transitivo quell’evento distante e di cui né lui né i suoi seguaci hanno alcuna 

responsabilità, cogliendovi una parola per loro. E la parola è un urgente invito a conversione. 

Non certo che Dio mandi eventi calamitosi perché l’uomo si converta. Sarebbe blasfemo. Ma per 

non abbandonare gli eventi a se stessi e perché gli eventi non abbandonino noi, e restino 

accadimenti senza nesso, occorre ascoltarli e porli in relazione con noi. 

Con quell’invito a conversione, mi sembra che Gesù cerchi di dare un volto a chi è rimasto 

senza volto, perduto nell’anonimato di macerie che l’hanno sepolto o di una violenza brutale e 

cieca che ne ha troncato l’esistenza. Gesù chiede che il volto e il nome perduti delle vittime trovino 

un riflesso nel volto e nel nome dei suoi discepoli. Gesù chiede responsabilità. 

Di farsi rispondenti a ciò che non si è subito direttamente e che nemmeno si è causato in prima 

persona, ma che non ci può rimanere estraneo perché riguarda quegli esseri umani che sono 

nostri fratelli. Così, mentre la violenza brutale e cieca nega la fraternità spegnendo l’umanità di 

chi viene ucciso e anche di chi uccide, la risposta che Gesù vi dà tende a ricostruire legami di 

fraternità basati sull’elementare verità espressa con semplice potenza da Lattanzio: «Il principale 

vincolo che unisce gli uomini è l’umanità. Siamo 

fratelli». Gesù assume l’evento distruttivo della fraternità umana e ne fa il luogo di ricostruzione 

di tale rapporto. Come se dicesse: Riconosci che il male che ha scatenato la violenza è anche in te, 

non puoi ritenertene esente. E ancora: Assumi la sofferenza dell’altro come criterio di giudizio e 

di orientamento nel mondo, come criterio di prassi. 

La compassione, che nulla ha a che fare con la commiserazione, è in realtà dotata di una 

struttura cognitiva e mi porta a entrare, in qualche modo, nella tragedia che ha colpito un altro a 

me sconosciuto e dunque a stabilire una forma di relazione con lui. La compassione, l’evangelico 

«spaccarsi del cuore, delle viscere» di Gesù davanti al male che sfigura l’uomo, porta un giudizio 

di gravità sull’altro, per cui un evento tragico ha colpito qualcuno. 

Porta un giudizio di non colpevolezza: questa persona è totalmente innocente di quanto ha subito. 

Ciò che è avvenuto a lei, poteva accadere a me. Porta un giudizio eudaimonistico: il bene di questa 

persona è per me un fine da perseguire. E tale giudizio diviene motore di azione etica, di azione 

responsabile. Diviene un no all’indifferenza e denuncia l’indifferenza come complicità con il male 

e con i violenti. La compassione onora quella sacralità dell’essere umano di cui parlava Simone 

Weil scrivendo che ciò che è 



sacro, e dunque inviolabile, in ogni uomo è, semplicemente, «lui, lui nella sua interezza. Braccia, 

occhi, pensieri, tutto». Non un principio spirituale interiore e superiore, ma «lui», «lei», così 

com’è. E questa sacralità, che ha la sua scaturigine nel bene e non sopporta che venga fatto il male, 

è offesa ogni qualvolta da un cuore umano «sorge il lamento infantile che Cristo stesso non ha 

potuto trattenere: “Perché mi viene fatto del male?”». Questo il lamento, l’invocazione delle 

vittime della guerra, dei profughi, dei feriti, dei morti. Questa la loro preghiera. 

È qui che la risposta cristiana al male della violenza e della guerra entra nel movimento 

dell’intercessione. Che può far sorridere o alzare le spalle a chi è estraneo alla fede cristiana, e 

portarlo perfino a pensare che il pregare sia un rincorrere il male senza aver la forza di vincerlo, 

e dunque, alla fin fine, giustificandolo. Tuttavia, sempre guardando a Cristo, che «alla destra di 

Dio intercede per noi» (Rm 8,34), il cristiano non può non farsi intercessore, sapendo che 

l’intercessione manifesta la pienezza dell’essere del credente nella sua relazione con Dio e con gli 

umani, ed è il movimento che mostra l’unità fra responsabilità, impegno, solidarietà, giustizia e 

preghiera. 

Intercedere non è semplicemente pregare per altri ricordando a Dio i bisogni e le necessità degli 

altri: «Dio sa già di che cosa abbiamo bisogno» (Mt 6,32).  

Inter-cedere è «fare un passo tra», è interporsi fra due parti, entrare in una compromissione attiva. 

Intercedere è stare, inermi, tra due contendenti, in mezzo al conflitto, assumendo la postura 

invocata da Giobbe e realizzata dal Crocifisso. Dice Giobbe nel suo drammatico conflitto con il 

suo Dio di cui non riconosce più il volto: «Ci fosse tra me e te, Signore, uno che mette la sua mano 

su di me e su di te, sulla mia spalla e sulla tua spalla» (Gb 9,33). 

L’intercessore è un pontifex, un costruttore di ponti. Questa la postura di Gesù sulla croce 

le cui braccia distese uniscono uomo e Dio. La croce come intercessione, a dire che l’intercessione 

autentica ha come esito il dono della vita, è compromissione attiva disposta ad andare fi no alla 

morte. E sulla croce, Gesù ha fatto l’unità dei due popoli, ha abbattuto il muro di separazione che 

li divideva, ha eliminato in se stesso l’inimicizia, ha fatto la pace (cfr. Ef 2,14-18). L’intercessione 

autentica dispone a stare in mezzo alle parti in lotta con la forza inerme della non violenza, 

contestando con la forza della mitezza la violenza dell’aggressore e facendosi prossimo con 

l’inermità indifesa a chi la violenza la subisce. L’intercessione, il pregare per e con chi vive il 

conflitto, porta colui che prega a disporsi a essere là dove il conflitto avviene, dove la morte è in 

agguato, dove la solidarietà con le vittime si fa tangibile. L’intercessione diviene un esporsi, un 

‘metterci la faccia’, un rischiare con la forza e il coraggio che vengono dalla fede. Come non 

cogliere nell’appello firmato da diversi preti e diaconi della Chiesa ortodossa russa un passo fatto 

da uomini di fede che intercedono tra le parti in conflitto? Tra l’altro si dice nel loro appello per 

la riconciliazione e la fine della guerra:  

 

Vi ricordiamo che la vita di ogni persona è un dono di Dio inestimabile e unico, e pertanto auguriamo il 

ritorno di tutti i soldati – sia russi che ucraini – alle loro case e alle loro famiglie sani e salvi. Pensiamo 

amaramente all’abisso che i nostri figli e nipoti in Russia e Ucraina dovranno superare per ricominciare a 

essere amici, rispettarsi e amarsi. Rispettiamo la libertà dell’uomo data da Dio e crediamo che il popolo 

ucraino dovrebbe fare la sua scelta da solo, non sotto la minaccia delle armi, senza pressioni da parte 

dell’Occidente o dell’Oriente… Nessun appello non violento alla pace e alla fine della guerra dovrebbe essere 

represso con la forza e considerato una violazione della legge, poiché tale è il comandamento divino: «Beati 

gli operatori di pace». Invitiamo tutte le parti in guerra al dialogo, perché non c’è altra alternativa alla 

violenza. Solo la capacità di ascoltare l’altro può dare speranza per una via d’uscita dall’abisso in cui i 

nostri paesi sono stati gettati in pochi giorni. 

 



L’intercessione nasce dalla convinzione che Gesù ha infuso nei credenti dicendo loro: 

«Cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto, chiedete e vi sarà dato» (Lc 11,9). Parole che 

sembrano smentite dall’esperienza perché noi chiediamo e non otteniamo, cerchiamo e non 

troviamo. In realtà quelle parole rivelano chi è colui che prega: uno che cerca, uno che chiede, 

uno che bussa. E che non smette di cercare, di chiedere, di bussare. E che inventa forme e modalità 

sempre nuove per cercare la pace e la riconciliazione, per chiedere dialogo e confronto, per 

bussare alla porta di Dio e al cuore degli uomini. Chi prega sa che Dio è colui che l’ha cercato per 

primo e che Gesù cerca lui come ha cercato Zaccheo; sa che Dio ha accompagnato la 

peregrinazione del popolo nell’esodo, come sa che il Risorto ha accompagnato come un viandante 

i due di Emmaus; sa che Dio ha chiesto all’uomo «Dove sei?» e «Dov’è tuo fratello?» e che Gesù 

gli si rivolge chiedendogli: «Che cerchi?» e sa che è Gesù stesso che sta alla porta e bussa in attesa 

che noi gli apriamo. Dio stesso è colui che cerca, chiede, bussa, Dio stesso è colui che anzitutto 

prega l’uomo. È in Dio, e in Gesù Cristo, sua immagine tra gli uomini, che l’uomo trova il modello 

del suo pregare. E come Gesù, pregando, vede il suo volto alterato, abitato dall’alterità luminosa 

di Dio, ecco che Gesù può dire che chi cerca trova, chi chiede riceve e a chi bussa sarà aperto, non 

tanto perché ottiene qualcosa, ma perché chi chiede, cerca e bussa si trova nella situazione di Dio 

stesso, entra nel modo di essere di Dio, nell’alterità di Dio, nell’umiltà di Dio, nella vita di Dio. 

Quella vita che si esprime pienamente nelle braccia distese del Crocifisso che chiedono pace, che 

invocano pace, che dicono il prezzo della pace. 


